আমাদেরও ছাও হবে।

একদিন আমারে তুমি দিয়েছিলে ময়ূরের পাখ!
পাখের ছাও হবে ভেবে বইয়ের ভেতর রেখে দিছি বহুদিন!
দিবানিশি দেখছি বাইর করে করে। ছাও তো হয় নাই।
আমাদের ছাও হয় নাই আর।
ছাও হবে ভেবে ভেবে আমাদেরও কাটে দিন, রাত।

গাঙ পাড়ে হেঁটে এসে তোমারে কয়েছিলাম- হাঁসেদের কত ছাও!
কিংবা একটা শৈল মাছ তার একঝাঁক ছাও নিয়ে পানির ভেতরে ঘোরে!
কী সুন্দর!
শৈল মাছ আর হাঁসেদের ছাও দেখে দেখে তোমারে কয়েছিলাম-
আমাদেরও ছাও হবে।
কোথাও ভোর বেলা ঘুরে ঘুরে এসে ছাওদের খাইতে দেব- লজেন্স!
কিংবা ভরা কুয়াশার রাতে গায়ের চাদর খুলে ছাওদের ঢেকে দেব গাও!
এরপর, বেতবাগানে ঘুরে ঘুরে জোনাকি ধরে ধরে এনে দেব হাতে!
ওদের কী ফূর্তি !

গাঙপাড় হতে একটা গাঙচিলের পাখ এনে তোমারে কই-
ধরো, বইয়ের ভিতর থোও। আমাদের ছাও হবে।
কী সুন্দর!

১৭ জুলাই ২০১৮, ঢাকা।